С кем жили рядом Шапиро, Теплицкий и Свердлов?

Вечные странники

Обширная группа еврейских фамилий происходит от названий городков и местечек (топонимические фамилии). Начало такому подходу к антропонимике было положено в средневековье. Уже тогда у ашкеназских евреев фиксируются наследственные прозвища Минц (от города Майнц) или Авербах (или Ауэрбах, соответствующий город). Некоторые из этих фамилий прошли долгий путь, так что первоначальное название городка не всегда легко узнать. Таковы фамилии Шапиро (от немецкого города Шпейер), Лифшиц (от чешского Либшице, через немецкое посредство), Гордон (от белорусско-польского Гродно). Евреи — как отдельные торговцы и ремесленники, так и целые общины — часто переселялись; некоторые по многу лет проводили в странствиях. Прибывая на новое место, человек приобретал в качестве прозвища место своего рождения или прежнего проживания, и так запоминался. С этим связана особенность топонимических фамилий: название населенного пункта, которое они сохраняют, относится не к текущему, а к прежнему месту жительства, так что, скажем, «Бродский» — это не житель городка Броды, а приезжий из Брод. Еще одним путем распространения таких фамилий были раввинские респонсы — галахические разъяснения, рассылавшиеся от имени авторитетных ученых и переписывавшиеся в общинах. Упоминая того или иного раввина, по обыкновению сообщали, откуда он родом, и постепенно название городка закреплялось за его потомками. 

На карте Российской империи

Топонимические фамилии из черты оседлости демонстрируют богатство корней и суффиксов. Вообще говоря, любой городок или местечко Польши, Прибалтики, Белоруссии или Украины (как ее галицийских, австрийских земель, так и в границах Российской империи) могло дать начало фамилии. И сегодня, спустя двести лет, география расселения евреев Восточной Европы прочно закреплена во многих фамилиях их потомков, расселившихся по миру. По поводу географических фамилий верно еще одно наблюдение: если нет прямых следов имени или профессии, от которых могла произойти фамилия, а ее происхождение на первый взгляд ни о чем не говорит, нужно внимательно присмотреться и поискать населенный пункт с похожим названием. С учетом необразованности переписчиков и ошибок в документах фамилии порой причудливо искажались. Большинство фамилий от населенных пунктов Российской империи имели суффикс -ский, и в этом они похожи на польские и украинские фамилии (о еврейской фамилии надо думать, когда в основе ее название городка или местечка с преобладанием еврейского населения, как, например, Бердичев, Теплик, Умань или Шклов — поэтому Бердичевский, Теплицкий, Уманский и Шкловский — фамилии еврейские, и почти не встречаются среди украинцев и белорусов). Другая словообразовательная модель работает и по немецкому образцу — с суффиксом -ер (Берлинер, Варшавер, Ковнер, Вильнер). Реже встречаются фамилии с суффиксом -ов/-ев (Лиознов, Невелев, Сарнов, Свердлов) или -ин (Блинкин, Брискин). Возможны и варианты одной и той же фамилии (Варшавер-Варшавский, Свердлов-Свердлин, Вильнер-Виленский, Лемберг-Лембергер-Лемберский (от немецкого «Лемберг» — Львов). В последнем случае есть и параллель Львов-Львовский. 

Не стоит забывать и о том, что во времена солдатчины при Николае I, когда еврейских детей забирали в кантонисты, многие из них теряли связь с семьей, и даже если они не переходили в христианство (а многих к этому подталкивали), фамилии у них менялись. Некоторые получали фамилии своих командиров — русских офицеров. В таких случаях история семьи начиналась как будто заново, и потомки кантонистов не знали ничего о происхождении своих предков.

Заключение

Вся эта стройная и разветвленная система в ХХ веке претерпела некоторые изменения: в Советском Союзе произошла кампания русификации имен и фамилий, и многие евреи взяли псевдонимы. В годы «борьбы с космополитизмом» иные ретивые борцы упорно эти псевдонимы раскрывали, но в общем серьезного успеха не достигли. Многие известные люди — писатели, актеры остались в истории под псевдонимами. С другой стороны, в первые десятилетия существования Израиля внедрялась практика замены «галутных» фамилий на ивритские, и даже отцы-основатели подавали пример: Грин становился Бен-Гурионом, Меерсон — Меир, Черток — Шаретом. Так появились многочисленные Дрори, Шломи, Голани, Ярдени и другие. Но потом этот процесс остановился, и теперь в Израиле царит многообразие фамилий, соответствующее пестроте местного населения. 

Изучение еврейских фамилий — важнейшая и интереснейшая часть истории еврейского народа. И даже если нам кажется, что мы знаем о них почти все, всегда отыщется фамилия, происхождение которой трудно объяснить. В конце концов, не так уж неправ был Чехов, как-то записавший в блокноте: «Нет такого предмета, который не подошел бы еврею для фамилии».