Предисловие к переводу Второй книги Шемуэля, библиография.
Нет никаких сомнений, что царь Давид всегда с нами, но современники, судя по всему, его не очень любили. Речь идет не о днях, когда он лихо побеждал филистимлян под началом Шауля, а о времени более позднем, описанном во Второй книге Шемуэля — времени, когда род Шауля каким-то образом сам собой ликвидировался, Давид стал царем и нашел свободное время для прогулок по крыше дворца. Сам он, видимо, прекрасно понимал, что не слишком популярен даже в родном колене Йеуды. Когда его сын Авшалом объявил себя царем в Хевроне, Давид не пытался оказывать сопротивление в Иерусалиме и пешком покинул столицу вместе с чадами и домочадцами. А когда встреченный в пути Шими, сын Геры, высказал Давиду все, что о нем думает, царь произнес: «это ведь Господь велел ему проклинать Давида,а кто скажет (Господу) — зачем ты это делаешь?» (2 Сам, 16:10). Видимо, Давид сознавал, что его есть за что проклинать.
Следующее восстание поднял некто Шева, сын Бихри, за которым пошли все израильтяне, кроме родного колена царя. Восстание было подавлено без труда, но сама легкость, с которой большинство израильтян согласились с тем, что «нет [у них] доли у Давида и надела у сына Йишая», говорит о многом. Имеет смысл разобраться подробнее, почему так много людей готовы были изменить Давиду с первым встречным. Опираться мы при этом будем на книги Шемуэля, потому что других источников у нас, по существу, нет. (Соответствующий материал в 1 Книге Хроник не содержит, по сравнению с Шемуэлем, практически ничего нового.)
Даже если не прибегать к далеко идущим интерпретациям, легко заметить парадоксальность поведения Давида, как оно описывается в книгах Шемуэля. Давид постится и кается, когда его сын-младенец при смерти, но прекращает траур, когда тот умирает. Вместо того, чтобы радоваться победе над Авшаломом, Давид оплакивает его гибель, и даже «воины возвращались в город тайком, как возвращается войско разбитое, с позором» (19:4). В связи с этим суровый военачальник Йоав бросает Давиду упрек: «ты любишь тех, кто тебя ненавидит, и ненавидишь тех, кто тебя любит» (стих 7). Как писал когда-то Виктор Шкловский, психологическая проза начинается там, где эмоции противоположны ожидаемым — где плачут на свадьбе и веселятся на похоронах. Если так, то книги Шемуэля представляют собой древнейший в мировой литературе образец психологической прозы, отличающийся шекспировской силой и истинно библейским лаконизмом.
Среди рассказов о парадоксальных реакциях Давида выделяются два, где его действия кажутся по меньшей мере странными и наводят на подозрения. Давид убивает амалекитянина, добившего Шауля (2 Сам, 1: 16-17), а также Рехава и Баану, убивших его сына Иш-Бошета, который правил северными коленами (4: 9-12). По существу, он устраняет тех, кто расчистил ему путь к царской власти. Так что можно понять Шими, утверждавшего, что Давид отнял царство у рода Шауля, а одна из целей, стоящих перед повествователем — показать, что это не так.
Насколько я знаю, первая «антидавидовская» интерпретация библейских книг принадлежит популярному в свое время востоковеду Эрнесту Ренану, известному антиклерикальными взглядами. В своей «Истории народа Израиля» (1888–1894) он характеризовал Давида как «разбойника и лицемера» (цит. по Cooper: 286). В наши дни к «партии Шими, сына Геры» принадлежат, в числе прочих, американо-канадский библеист Барух Гальперн (Halpern) и профессор Библии из Йельского университета Джоэль Бейден (Baden). Гальперн даже составил список предполагаемых жертв Давида с подробным разбором каждого случая (Halpern: 73-93). В этот список попали Наваль, Шауль с сыновьями, Иш-Бошет, Авнер, родственники Шауля, убитые по просьбе гивеонитян (2 Сам, 21), Амнон, Авшалом, Амаса и Урия. Список Бейдена немного отличается от списка Гальперна. Единственное убийство, которое библейский текст признает за Давидом (убийство Урия), этот автор считает вымышленным и отстаивает еще более устрашающую версию — что именно Урия был отцом Шеломо (Соломона) и потому ни сам Шеломо, ни его потомки не имели права на давидово наследство (Baden: 222-230).
Естественно, трудно утверждать, что все персонажи, которых перечисляет Гальперн или Бейден, были на самом деле убиты Давидом или по указанию Давида. Можно, однако, быть почти уверенным, что его обвиняли в этих убийствах, потому что повествователь делает все возможное, чтобы отвести от него подозрения. Так, длинный расказ о гибели и похоронах Авнера заканчивается следующими словами: «И понял в тот день весь народ и весь Израиль, что убийство Авнера, сына Нера произошло не по воле царя» (2 Сам, 3:37). Из этого можно сделать два вывода: во-первых, что рассказ был написан во времена, когда люди еще помнили, кто такой Авнер, а во вторых — что кое-кто обвинял царя в убийстве «сильного человека» из рода Шауля, на котором держалось царство Иш-Бошета.
Точно так же во времена написания соответствующих рассказов израильтяне, видимо, помнили, кто такие Иш-Бошет и Амнон, Амаса и Авшалом. И для них был актуальным вопрос, не Давид ли виновен в гибели этих людей. Так что датировка этого слоя нашего повествования — достаточно ранняя, не позже конца правления Шеломо. В научной литературе его так и именуют ранним источником (в отличие от так называемого позднего источника, по стилистике и идеологии близкого к книге Второзакония и относящегося ко времени не ранее VII в. до н. э.). Данные лингвистики и археологии также говорят в пользу глубокой древности этого слоя текста (Halpern: 57-72).
Другой вывод, который можно сделать из этого анализа (и который делает Гальперн — Halpern: xvi, 76) состоит в том, что Давид действительно существовал и не был просто мелким племенным вождем, как это утверждают некоторые нынешние историки. Сказочным и эпическим персонажам не приходится отводить от себя обвинения. Давид, наверное, и правда хотел отнять царство у Шауля и для устранения неудобных людей прибегал к стандартным приемам, которыми владели и его противники. Он не испытывал священного трепета перед родом «помазанника Божьего», а сам был помазанником и потому действовал как право имеющий. Тем более не был он смиренным галахистом, каким его изображают раввинистические легенды, — не учил Тору по ночам и не консультировался по ее поводу с калекой Мефивошетом, сыном Йонатана, который «ел за его столом» на правах почетного пленника. Давид, царь Израиля — ярчайшая личность, и в книгах Шемуэля содержится одна из самых ярких и мастерски написанных биографий, которые знает мировая литература. В этом смысле он и правда «жив и здравствует» и будет здравствовать еще очень долго.
БИБЛИОГРАФИЯ
Alter, Robert. The David Story. A Translation with Commentary. New York – London, 1999.
Baden, Joel. The Historical David. The Real Life of an Invented Hero. New York: HarperOne, 2013.
Brown, Francis, Driver, S. R., and Briggs, Charles A. A Hebrew and English Lexicon of the Old Testament. Oxford: Oxford University Press, 1906.
Camp, Claudia V. The Wise Women of 2 Samuel: a Role Model for Women in Ancient Israel? Alice Bach ed., Women in the Hebrew Bible. A Reader. New York and London: Routledgе, 195-210.
Conroy, Charles. Absalom Absalom! : narrative and language in 2 Sam 13-20. Rome : Biblical Institute Press, 1978.
Cooper, Duff. David. New York and London: Harper, 1943.
Fokkelman, J. P. Narrative Art and Poetry in the Books of Samuel. A full interpretation based on stylistic and structural analyses. Volume I. King David (II Sam 9-20 & I Kings 1-2). Assen, The Netherlands: Van Gorcum, 1981.
Gunn, D. M. “Narrative Patterns and Oral Tradition in Judges and Samuel”. Vetus Testamentum 24, No 3 (July 1974), 286-317.
Halpern, Baruch. David’s secret demons: messiah, murderer, traitor, king. Grand Rapids, Mich. : William B. Eerdmans Publishing, 2001.
Mazar, Amihai. Archaeology of the Land of the Bible. 10000 -586 B.C.E. New Haven and London: Yale University Press, 1990/2009.
Perry, Menahem and Sternberg, Meir. “The King through Ironic Eyes. Biblical Narrative and the Literary Reading Process”. Poetics Today 7, No 2 (1986), 275-322.
Rosenberg, Joel. King and Kin. Political Allegory in the Hebrew Bible. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1986.
Reuveni, A. David ha-melekh. Demuto u-mekomo be-toldot Yisrael. Masada, 1965 (иврит)
Schwartz, Regina. Adultery in the House of David: The Metanarrative of Biblical Scholarship and the Narratives of the Bible. Alice Bach ed., Women in the Hebrew Bible. A Reader. New York and London: Routledgе, 335-350.
Segal, Moshe Tsvi. Sifre Shmuel. Jerusalem: Kiryat Sefer, 1971 (иврит).
Whybray, R. N. The Succession Narrative. A Study of II Samuel 9-20; I Kings 1 and 2. London: SCM, 1968.
Yaalon, Moshe (Bugi), Derekh aruka ketsara. Tel Aviv: Sifrei Hemed, 2008 (иврит).
Титульная иллюстрация: Царь Давид. Гверчино / Wikimedia